お母ちゃんが着物を手にとって、さびしそうな顔で眺めながら、そーっとはさみを入れ始めた。びっくりして見ていたら、しばらくして出来上がったのが、もんぺ。
「なんや、しょーむな」。学校の保護者参観日に、ひと際目立ってきれいだったお母ちゃんの矢がすりの着物姿が、もう見られへんのか。
そんな思いと同時に、キューンと身がひきしまったのを今も覚えている。戦争（日中戦争）も、厳しくなってきたんや、ぼくらものんびりとしてたらあかん、と。
昭和１５年１１月。「大日本帝国国民服令」が公布され、大人の男子は軍服に似たカーキ色の国民服に足元はゲートルを巻くこと、女子は子供までもんぺの着用を奨励された。
深夜、ふすまの向こうでまた、はさみの音がして、なんだか先行きが不安だった少年時代。（絵と文：木村祥刀）
１９９５年 ４月１２日
京都新聞 掲載
|
|
